原标题:推开记忆的门触碰独一无二的杨乃文
专业及草根类歌唱竞技综艺节目层出不穷,观众善于心猿意马的时代,诸多歌手为了能被衣食父母记得尽可能久一些,常会使出浑身解数,制造所唱歌曲的流行与传唱度。有些歌手却无须费思量于歌迷会否粉转路人,他们即使多年不发片,且与大小综艺秀基本绝缘,凭借一把早已深入拥趸骨髓血液的独特好嗓子,江湖地位自有,很难仅仅成为传说。今年出道整20年的杨乃文,正是华语乐坛中的“另一种经典”。她不曾大红大紫,但始终让死忠粉丝念念不忘。
杨乃文8月11日在京举办的“BACKTOFAITH”演唱会现场,平均年龄30岁上下的观众冒着瓢泼大雨,将世纪剧院上下两层的座位席几乎占满,多年老粉用实际行动表明对偶像的忠诚。然而与不少摇滚或流行歌手演唱会现场的疯狂或喧嚣相比,整场演出下来,歌迷又是冷静的。以一头短卷发、一袭白衬衫造型唱完全场的杨乃文,演唱间隙与粉丝互动时,台下也会响起表达心意的呼喊,可是都适可而止。这固然有室内场地限制观众的站立等行为的原因,但也说明她的歌迷已经自发结成一支心照不宣的成熟队伍,就像她唱完所说的最后一首歌《推开世界的门》,演唱会果真结束之后,歌迷认为“这才是杨乃文”并有序离场,没有过火的“安可”声响起。
有趣的是,当晚粉丝发出“好帅”、“好美”的感叹时,女神淡定地回了一句“皆可”。是的,正如杨乃文2006年发行的唱片《女爵》的封面与封底,一身红衣的她与黑白冷色调的她以看似对立的方式合二为一,被媒体定义为又酷又冷、中性十足的杨乃文,不止御姐范一面,还可以特别害羞相当柔情。她的声线干脆洒脱,唱摇滚时气场十足,演绎情歌时也能扣人心弦——演唱会上从她六张专辑中精选的近20首歌,也是有快有慢时动时静,尽显她的双面实力。
展开全文杨乃文是赶着上世纪90年代末实体唱片业的末班车出道的。后来捧红过苏打绿乐团的台湾知名创作人兼制作人林暐哲,其时担任“滚石国际”旗下的“魔岩唱片”的制作人,干着约10年之后《超级女声》等国内选秀节目做的事,四处发掘有性格有味道的歌坛新势力,杨乃文与顺子、张震岳、陈绮贞、李雨寰等人进入他的视线。
1997年,杨乃文与顺子分别推出首张专辑《One》和《顺子SHUNZA》,顺子依凭专辑第一主打歌,风靡大街小巷的《回家》很快红遍两岸三地,并乘胜追击次年发行第二张唱片。不温不火的杨乃文,要靠与已经推出过几张唱片但均销量不佳的张震岳,搭档踏上台湾校园巡演之旅推介自己。尽管如此,专辑中的《星星堆满天》、《LetItRain》、《一个人》等偏摇滚的歌曲,却令一些耳尖的乐迷如获至宝——这种被敏锐的耳朵发现、爱上的过程,有点类似周杰伦2000年推出首张个人专辑《Jay》时,只得少数人欣赏,不同的是周杰伦的音乐后来被证明具备广泛共享的基础,被杨乃文击中心灵的同道中人,很多时候却将她的音乐视作珍宝,不会轻易与人分享。
杨乃文2000年凭一年前发行的第二张专辑《Silence》,击败竞争对手王菲、范晓萱、莫文蔚及张惠妹等一顶一的华语歌坛女唱将,摘得当年金曲奖“最佳女演唱人”桂冠(这件事同她上台领奖时的极短致辞“谢谢大家!谢谢!”一道成为媒体描绘她的不俗唱功与酷帅性情的常谈),并在2001年顺利推出第三张唱片《应该》,她的属性依旧是“稀有动物”。
杨乃文在“魔岩唱片”跟随实体唱片业的瓦解成为乐坛往事之后,因为得到王菲的制作人邱瓈宽赏识,换了新东家发行《女爵》,被冠以“王菲的接班人”,并与王菲、陈奕迅等歌手一道登上央视的舞台时,歌迷数量也没有明显增长,没有变成大众偶像的她,甘心做着小众群体的女神。
不过不可否认,是从《女爵》起,杨乃文开始为不少乐迷认知、接受的。专辑中的同名主打歌《女爵》,由苏打绿乐团主唱吴青峰作词、作曲,但气质上与该乐团的“小清新”风格截然有别,相反决绝的歌词与华丽的配乐,放大杨乃文在《Queen》(收在专辑《应该》)中塑造过的高冷的女王形象。原有的粉丝也许并不希望看到她披上这层华美的外衣,但“不明真相”的群众被吸引却是不争的事实。让老粉拍手称快的是,整张专辑听下来,杨乃文并没令人失望,《之前》、《今天清晨》等慢歌,《电视机》、《沙尘暴》等快歌,呈现出的仍是大家熟悉的杨乃文,只不过多了一些人生的历练。
《女爵》的“又新又旧”,某种程度上是因专辑的创作班底里,依旧有杨乃文前三张专辑的创作主将林暐哲、李雨寰的名字,但也出现了吴青峰、陈珊妮等创作人。而因为创作班底的全面更新,杨乃文于2013年、2016年交出的第五、第六张专辑《Zero》与《离心力》,变得有些似是而非,“是她又不是她”大概是从《One》一路听过来的“迷弟迷妹”们的心声。
但考虑到杨乃文时隔好几年方推出全新专辑的原因,是因情感变故、至亲去世等个人大事件带来精神困扰,《Zero》及《离心力》里实则蕴含她全新理解情感关系、生之意义的决心。对此,收在《Zero》中,由杨乃文联合徐佳莹填词的《我是什么》里的几句唱词,“你到底是我的什么/你到底要我做什么/我到底是你的什么/我到底该在乎什么”,以及收在《离心力》中,杨乃文异常喜爱的《推开世界的门》里的四句“原来”,“原来你就是我自负的胆量/原来你就是我走失的地方/原来你就是我赎罪的渴望/原来你就是我回去的地方”,都给予极好的说明——她用《推开世界的门》收尾北京演唱会,自然也不难理解。
忠粉愿意穿过时间的记忆,陪她“推开世界的门”,是因杨乃文近年来在演唱心境上发生改变的同时,随她一起成长的歌迷也在领悟生活,而她不曾发生变化的独有嗓音条件,则如一抹青春,永恒留在歌迷心底深处。
也正因拥有独一无二的声线,杨乃文亮相《蒙面唱将》完成综艺节目首秀时,翻唱崔健的《花房姑娘》时刚一亮嗓,便被电视机前的众多歌迷认出真身。而就翻唱角度来看,杨乃文骨子里其实一直有不灭的“摇滚精神”,由内至外映出她的特立独行。崔健之外,她在《Silence》中翻唱过花儿乐队的《静止》(在《蒙面唱将》和大张伟完成了世纪同框)、超载乐队的《不要告别》,在《女爵》中翻唱过便利商店的《电视机》。内地摇滚歌手或乐队的作品之外,夹在《女爵》与《Zero》之间,她2009年推出的全英文专辑《Self-Selected我自选》,致敬对象包括Radiohead、U2、Coldplay等享誉国际的摇滚乐队。而无论翻唱的摇滚音乐人的风格是软是硬是轻是重,杨乃文均为作品打上了自身的烙印。
反过来,别人翻唱她的歌曲,即便是同样颇具个性并唱出别样自我的范晓萱(翻唱过《证据》),亦总觉得少了点说不清的什么——这大概是一个热爱杨乃文已有16年、用她的声音驱赶过漫漫长夜与生存困惑的忠实歌迷的固执。借用《Silence》专辑封套上的宣传语“愈沉默愈有力量”,我同样固执地认为,杨乃文演唱的每一首歌,或快或慢,都是首首震撼,曲曲经典,各具力量。
文|梅生返回搜狐,查看更多